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A primera vista todo parecia estar en orden. La casa, que se
encontraba apartada, se alzaba tras un alto muro de piedra. El
coche, aparcado como de costumbre en la explanada de gravilla,
junto a los contenedores de basura. El suelo empedrado se veia
parcialmente cubierto de arbustos de arandano rojo y musgo.
Algunos pinos retorcidos, cuyas copas se balanceaban nerviosas
con el viento. La terraza que daba al mar, preparada para el in-
vierno, resultaba fria bajo el cielo plomizo, pues no habia rastro
de los muebles ni de la barbacoa de gasoil. Las contraventanas de
la planta baja estaban cerradas e impedian cualquier intento
de vislumbrar el interior. Al parecer, la vispera, la familia habia
llegado tarde a casa y se habia ido directamente a la cama sin
deshacer el equipaje.

Tan pronto como su padre aparcd, el chico salid disparado y se
apresuro hacia la entrada, agachado para protegerse del viento.
Eran las vacaciones de otofio e irian a la piscina. Se puso tan
contento cuando su mejor amigo lo llamoé para decirle que re-
gresarian antes de lo planeado...

Pero al acercarse a la casa demord el paso. Habia algo que
no encajaba. La puerta de la calle estaba abierta de par en par,
una ventana repiqueteaba en la planta superior. En la escalera
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circular de piedra de la entrada se distinguian unas evidentes
manchas oscuras.

—:Hola? —grit6 su padre cuando lo alcanz6. Su mirada refle-
jaba preocupacion—. ;Hay alguien en casa?

Ninguna respuesta, apenas el susurro de las copas de los pinos y
las olas rompiendo mas abajo, en la playa. Habia luz en la cocina.
—:Por qué no llamamos al timbre? —pregunt6 el muchacho.

—Espera.

El padre pos6 una mano en el hombro de su hijo y mir6 a su
alrededor. Le indico que se quedara quieto mientras ¢l subia por
la escalera. Un simple vistazo al recibidor fue suficiente para
comprender que algo grave habia sucedido. Las manchas oscu-
ras continuaban por el suelo hacia el interior de la casa. En el
suelo habia una lampara de cristal esmerilado rota, cuyos peda-
zos relucian bajo la luz plomiza que se filtraba por la hilera de
ventanales de la pared.

—:Qué diablos...?

Se dio media vuelta.

—Aqui ha pasado algo. Espera en el coche mientras yo echo
un vistazo. Y cierra por dentro.

—Pero papa...

—Vete al coche.

El tono hizo obedecer al nifio. Inquieto, retrocedié unos
pasos y siguid a su padre con la mirada.

El hombre corpulento permanecié un momento en el pasi-
llo mal illuminado del recibidor, tratando de distinguir algin
sonido. Comenzd a caminar y entr6 en el salon. Entonces la
vio. Primero solo los pies, algo bronceados y con las ufias pin-
tadas de rosa, las piernas cubiertas con un ligero camisén de
encaje. Yacia sobre el suelo de piedra, al pie de la escalera. Te-
nia los ojos abiertos, con la mirada clavada en el techo, un hilo
de sangre le salia de la boca y el pecho aparecia teniido de rojo
oscuro bajo la bata. Casi negro. Su rubia melena estaba enma-
rafada.
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Se le nublo6 la vista mientras contemplaba el rostro. La piel
estaba casi transparente. Tomo una de sus frias manos entre las
suyas y notd que se habia quitado el anillo de casada. Ningtn
indicio de pulso. Lo comprob6 también en el cuello. Nada.

Se puso de pie y mir6 alrededor. Faltaban cuadros de las pa-
redes, la escultura de bronce que habia en un nicho entre la cocina
y el recibidor habia desaparecido. La estanteria estaba vacia. Ob-
servo toda la habitacion: una silla caida, el charco de sangre en
el suelo, las puertas de cristal de la vitrina abiertas de par en par.
Descubri6 el siguiente cuerpo en la escalera que conducia a la
planta de arriba. Inerte, una herida abierta en la cabeza y sangre
oscura alrededor.

Al otro lado de la ventana, el viento sacudia las hojas de co-
lores otonales y bramaba en los aleros de la casa. Vio el rostro
de su hijo a lo lejos, en el coche. Los ninos, pens6. Los ninos.
Se detuvo de repente en lo alto de la escalera. Un brazo, un
pijama ensangrentado. Una mejilla tersa, tan joven, tan fresca...

Continu6 subiendo como un sonambulo hasta la planta su-
perior. La mente vacia, en blanco, sin pensamiento alguno.

Nunca mas volveria a ser el mismo.
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Hacia bochorno y la temperatura rondaba los veinte grados,
aunque apenas eran las nueve de la manana. El mes de agosto
habia sido inusualmente calido, con mas de treinta grados du-
rante el dia y por encima de los veinte por la noche. Las llamaban
«noches tropicales», a pesar de que Suecia se encontrara muy
lejos del trépico.

Por sus cast mil quinientos habitantes, Klintehamn era con-
siderado uno de los centros urbanos de Gotland. Una idilica y
tranquila poblaciéon maritima en la costa oeste de la isla, con un
importante puerto desde donde se transportaba al continente
virutas de madera, lena y remolacha azucarera. Desde ese mismo
puerto, durante el verano, salian los barcos hacia Stora Karlso,
famosa por sus montanas repletas de aves.

Tenia poblacion suficiente como para albergar una biblio-
teca, un instituto, un centro de atenciéon médica, un pabellon
de deportes y una residencia de ancianos, aunque no era tan
grande como para tener un systembolag™ y una piscina municipal.
Las casas, con sus floridos jardines, se concentraban en torno a
unas cuantas tiendas en el centro, en largas y estrechas calles. Esa
mafana de final de verano reinaban el silencio y la calma, y un

* El systembolag es el monopolio estatal de tiendas de licores en Suecia.

(N. del T.)
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ambiente somnoliento se desparramaba entre las casas. Los Gnicos
sonidos que interrumpian el piar de los pajaros entre los arbus-
tos y los arboles eran el ligero tintineo de tazas de café al posarse
sobre alguna mesa en el exterior, el motor de un cortacésped o
las taciturnas melodias de un aparato de radio que se difundian
a través del denso follaje de los setos bien podados.

La temporada turistica tocaba a su fin. Se habian acabado
las largas colas en el supermercado Konsum, y el puesto ambu-
lante de venta de pescado del centro se habia desplazado a otra
parte. Apenas quedaba algin que otro veraneante y trabajado-
res de temporada cuyos contratos se prolongaban hasta finales
de agosto.

Donnersgatan, la modesta calle comercial de Klintehamn, se
encontraba practicamente desierta. El supermercado Ica acababa
de abrir sus puertas y se escuchd un ligero chirrido cuando un
joven dependiente colocd un cartel con las nuevas ofertas.
Tras las ventanas de la sucursal del Handelsbanken se entreveia
a un par de empleados que se preparaban para la jornada laboral.
El salon de belleza de Maud estaba cerrado por vacaciones, y el
tnico restaurante que habia en la calle no abriria hasta dentro
de un par de horas. En la terraza de la pasteleria solo habia un
hombre sentado con una taza de café, leyendo ensimismado la
prensa local.

Una anciana con pamela blanca paseaba por la acera llevando
a su caniche sujeto con una correa; un padre empujaba un coche-
cito y caminaba apresurado calle abajo con el mévil pegado a la
oreja, hablando acalorado, al mismo tiempo que una nina de seis
afos zigzagueaba en una bicicleta a su lado e intentaba llamar
inttilmente su atenciéon. Aparte de eso, no habia nadie.

Una furgoneta gird en la esquina. Se oy6 el chirrido de los
frenos cuando se detuvo frente a la oficina del Sparbanken,
junto al supermercado Ica. Un hombre uniformado descendio
del vehiculo blindado mientras su compafiero permanecia tras
el volante. El vigilante, un hombre de pelo rapado que rondaba
los treinta anos, mir6 a su alrededor antes de aproximarse a la
puerta del banco, mientras cargaba una cartera cuadrada con
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billetes destinados a rellenar el cajero automatico y las cajas del
banco ante la inminente llegada de los desembolsos del primero
de mes.

En ese mismo instante se abrieron las puertas traseras de un Ford
plateado que se encontraba aparcado delante de la peluqueria,
al otro lado de la calle. Dos hombres vestidos de negro, que em-
puflaban armas automaticas, corrieron hacia el vigilante.

Este, cuando estaba a punto de llamar al timbre del banco, que
atn no habia abierto al pablico, se dio media vuelta. Clavo la
mirada en los ojos que asomaban tras el pasamontanas. El ladron
le indico que soltara la cartera. A lo lejos, el cliente de la pastele-
ria alzé la cabeza del Gotlands Allehanda. Permaneci6 sentado
con el periddico entre las manos. Uno de los ladrones llegd hasta
el companiero del vigilante que esperaba en el asiento del con-
ductor y le obligd a descender del vehiculo. La senora del perro
se habia detenido en el lado opuesto de la acera. Seguia los
acontecimientos con expresion desconcertada. Lo primero que
penso fue que se trataba del rodaje de una pelicula. Pero no se
veia ninguna camara. Los dos bancos de la poblaciéon, el Han-
delsbanken y el Sparbanken, se encontraban el uno enfrente del
otro. Los empleados ya estaban en sus puestos de trabajo y fue-
ron conscientes de lo que sucedia en la calle. Alguien apreto el
botdén de alarma que conectaba con la Policia. Los empleados
siguieron sus instrucciones y no intentaron intervenir.

Los hombres enmascarados apuntaron sus armas hacia los
vigilantes; no parecia importarles la presencia de la anciana. El
dependiente habia entrado en Ica y el hombre del cochecito y
sus hijos habian desaparecido de la escena.

Sin pronunciar ni una palabra, los ladrones indicaron a am-
bos vigilantes que abrieran el furgoén blindado, y estos no se
atrevieron a hacer otra cosa que obedecer. Les entregaron rapi-
damente tres carteras con billetes. A continuacién, uno de los
ladrones corri6 hacia el otro lado de la calle y recibid la ayuda
de un tercer complice enmascarado que cargo el botin en el
maletero del Ford. Cuando estuvieron listos obligaron a los vi-
gilantes a tumbarse boca abajo en el suelo. Ninguno de ellos
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habia abierto la boca. Los ladrones, parapetados tras las armas,
se metieron en el coche y desaparecieron a todo gas. La opera-
ci6n apenas durd unos minutos.

En cuanto el Ford desapareci6 tras la esquina en direccién a
Norra Kustvigen se oy6 un frenazo, después un grito y un golpe
seco. El vehiculo de los ladrones ya habia desaparecido cuando
los dos vigilantes consiguieron ponerse de pie para ver qué ha-
bia sucedido. En el suelo, delante de la biblioteca Donner, yacia
el cuerpo inerte de una nina. Reposaba formando un angulo
extrafio. Un poco mas alla se veia una bicicleta deteriorada. Un
cochecito en cuyo interior lloraba un bebé estaba en un lado de
la acera. Junto a la nina se encontraba un hombre sentado al que
le temblaba todo el cuerpo.

El Gnico rastro que habian dejado los ladrones eran unas
marcas negras de neumaticos sobre el asfalto.

15



El comisario Anders Knutas se dejo caer en la vieja silla al
entrar en el despacho y constatdé que la barriga le sobresalia
por encima del cinturén. Habia engordado durante las vaca-
ciones de verano, tres kilos por lo menos. Era evidente. To-
das esas barbacoas y buen vino dejaban huella. Habian tenido
invitados cada noche en la casa de verano, al norte de Gotland,
en Lickershamn, y se reflejaba implacablemente en la bascula.
Line, su mujer, era una danesa extremadamente sociable y le
gustaba rodearse de gente; Knutas se habia preguntado en
mas de una ocasion si la razdn de esas visitas constantes era
evitar quedarse a solas con ¢€l. Pero no lo habia comentado con
ella. No queria discusiones. Los ninos también habian invitado
a sus amigos durante los pocos dias que pasaron en la cabana. Ya
eran casi adultos y tenian otras cosas que hacer durante el ve-
rano. Quiza Line pensaba que a esas alturas resultaba muy abu-
rrido quedarse a solas con €l en casa por la noche. Ella habia
comenzado a hablar de Dinamarca y a decir que echaba de me-
nos su pais. Deseaba introducir costumbres danesas; de repente,
en la mesa de midsommar, la fiesta de verano, habia que tener
smorrebrod® y entonar canciones danesas mezcladas con cancio-
nes suecas. Incluso habia sugerido pasar las Navidades en

* Pan con mantequilla y diversos ingredientes frios. (N. del T.)
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Dinamarca, cuando ellos siempre habian celebrado las fiestas en
casa de los padres de ¢él, en Kappelshamn. No entendia qué le
ocurria a su mujer.

Suspird, apartd esos pensamientos y comenzo a hojear entre
los montones de papeles que se apilaban sobre su desordenada
mesa: documentos, transcripciones de interrogatorios, datos
de testigos, todo tipo de informes... No recordaba cuantas
veces habia sacado los expedientes, a pesar de saber que no pro-
gresaria ni un solo milimetro. Tampoco esta vez. La investiga-
ci6n habia quedado relegada y llevaba mas de un afo en el
olvido.

Vera Petrov, una rusa-alemana de cuarenta y cinco afos,
empadronada en Gotland, ciudadana sueca desde hacia tiempo,
casada con Stefan Norrstrom, capitan de navio sueco, vecino de
un pequeno pueblo de la costa este de Gotland, tenia una orden
de busca y captura internacional por dos asesinatos cometidos
en la isla cuatro afos atras. Su marido era sospechoso de com-
plicidad. Habian tenido a la Policia pisandoles los talones, pero
consiguieron escapar en el tltimo momento con el ferry de Got-
land y después abandonaron el pais. En el fragor de la persecu-
ci6n policial, Vera Petrov habia dado a luz en el barco. La
Policia recibi6 varios soplos de que la pareja se encontraba en
la Republica Dominicana, pero cada vez que les habian seguido la
pista hasta alli, ellos ya se habian escabullido. Hasta el mo-
mento, esa investigacion era el mayor fracaso en la carrera de
Knutas.

Llamaron a la puerta y en el umbral aparecié la delicada fi-
gura de Karin. Su colaboradora mis cercana madrugaba mas que
¢l. Los soleados dias de verano habian conferido a su piel un
bronceado favorecedor y parecia estar bien despierta pese a lo
temprano que era. El reloj acababa de dar las siete. Llevaba dos
tazas de café humeante en las manos y encima de una de ellas
reposaba un pequeno paquete plano.

—:;Puedo interrumpirte?

—Claro. Ponte comoda. No me vendria mal empezar el dia
con calma.

17



Despejo la mesa y saco su pipa del primer cajon del escritorio.
Karin coloc6 las tazas y le tendio el paquete. Al sonreir dejo ver
el amplio espacio entre sus incisivos.

—iFelicidades!

Knutas mir6 sorprendido a su colega. Sus piernas enfundadas
en unos vaqueros y la sudadera de capucha con una guitarra
eléctrica impresa en el pecho le hacian aparentar diez afios me-
nos de los cuarenta y seis que tenia. Se dio cuenta de que lucia
un nuevo corte de pelo. En los tltimos tiempos se lo habia de-
jado crecer hasta los hombros. A €l le parecia que la melena le
suavizaba el rostro, pero ahora lo llevaba corto de nuevo.

—Qué bien te queda el nuevo corte de pelo —dijo cortés.

—Gracias. — Karin se llevo su fragil mano a la frente y se arregld
algunos mechones—. Resulta extrafo.

—sPor qué lo has hecho? —pregunté Knutas, y alcanzé el pa-
quete.

—Fue idea de Janne. Me ha estado dando la lata para que me
arreglara el flequillo.

—Vaya —dijo Knutas—, pero no me referia al peinado.

No le interesaba en absoluto la opinioén de su novio al res-
pecto. Sostenia el paquete y lo agitaba.

—Cuidado —le advirti6 su companera—. Puede ser delicado.
¢No sabias que hoy es tu santo?

—:Qué? No, se me ha vuelto a olvidar —ri0 él.

El santo no era algo que su familia celebrara. Y el hecho de
que los padres de Knutas, por alguna extrafia razén, hubieran
decidido ponerle Bartolomeus de segundo nombre era algo que
¢l preferia olvidar. Pero Karin se lo recordaba todos los afios.

—No me tenias que haber comprado nada —coqueted, mientras
sus dedos ansiosos rasgaban el envoltorio.

En su interior habia dos entradas enrolladas con un lazo ne-
gro y dorado.

—Qué es esto?

—Entradas para el derbi entre el AIK y el Djurgirden en el
estadio Rdsunda dentro de tres semanas —anuncié Karin—. Son
para dos personas. Y la condicidn es que vayas conmigo.
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—Pero ;como lo vamos a hacer? Esta en Estocolmo.

—Te has olvidado del curso de fin de semana al que tenemos
que asistir? En la Escuela Superior de Policia, del once al doce
de septiembre. En lugar de regresar a casa el domingo por la
tarde, nos quedamos a ver el partido. Pero tendremos que pasar
tuera una noche mas.

Ella lo desafi6 con la mirada y esboz6 una sonrisa.

Karin era una verdadera entusiasta del fatbol, deporte que ha-
bia practicado durante toda su vida, y hacia varios afios que
entrenaba a las chicas del Visbylaget P18. La pasion de Knutas
por el AIK era algo bien conocido.

—iVaya regalo! Muchas gracias. Es demasiado, de verdad.

A Knutas se le hizo un nudo en la garganta. Se puso de pie
y abrazé a Karin. Hacia mucho tiempo que alguien no tenia un
detalle tan considerado con éL

—Venga —le insto ella—. Es por puro egoismo. Te lo prometo.

La mirada de Karin se poso en los expedientes que habia
sobre la mesa.

—:En qué andas metido?

—El caso Petrov. Intento encontrar algo nuevo.

—Vaya.

El caso Petrov no era un asunto que a Karin le gustara re-
cordar. Durante la persecucion, ella encontro a la pareja en la
cabina en la que se habian escondido, pero los dej6 escapar des-
pués de ayudar durante el parto. Mas tarde, cuando le reveld a
Knutas su secreto, la explicacion que le dio fue que sinti6 cierta
comprension por Petrov, pues la mujer se habia vengado del
violador y asesino de su hermana. Ademas, a Karin el parto le
afectd en lo mas profundo de su ser. Ella se habia quedado em-
barazada cuando la violaron a la edad de quince anos, después
de dar a luz tuvo que entregar el bebé en adopcidn, algo de lo
que no habia dejado de arrepentirse.

Durante mucho tiempo aquella confesion martirizé a Knu-
tas, que seguia siendo la Gnica persona que conocia el secreto
de Karin. Le dio mil vueltas al asunto, pues no sabia como ma-
nejar el dilema en el que se encontraba. Al fin decidi6é no
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denunciar a su companera de trabajo. Esa era, por supuesto, la
razén de que sintiera tal desazén por el caso no resuelto. Mientras
Vera Petrov anduviera libre, ¢l tendria que cargar con la culpa
sobre sus hombros.

Karin acab6 su café y se puso en pie.

—Muy bien. Dime si necesitas ayuda.

Cuando cerro6 la puerta al salir, su perfume permaneci6 en
el despacho.
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La luz de la manana se filtraba a través del visillo de algodén
a rayas blancas y azules, que producia un reflejo semejante al
del mar, aunque, para tratarse de Gotland, vivian bastante lejos de
la costa. Emma se sentia como una nifia con zapatos nuevos ante
el estilo de Nueva Inglaterra que asociaba a grandes casas junto
al mar en la costa este americana. En su mas tierna juventud pasé
unas semanas de vacaciones con sus padres en la isla de Martha’s
Vineyard, y la visita le causé una gran impresion. Disfruté tanto
ese verano que aquellos dias se le quedaron grabados en la me-
moria.

Dej6 vagar la mirada por la silenciosa habitacion: el suelo de
tarima de pino estaba pintado en blanco, habia un sillon de cuero
marr6n bastante desgastado en una esquina y una lampara sobre
un tripode con patas de madera, accesorios de laton y vidrio
esmerilado. Cojines y mantas de viaje de color gris, rojo y azul
con estrellas, inspiradas en la bandera americana. No porque fuera
muy amiga de Estados Unidos, sino sencillamente porque le gus-
taba ese estilo. Johan y ella se habian esmerado en elegir la nueva
decoracion. Ella lo habia cambiado todo para eliminar de la casa
la presencia de su exmarido. Lo hizo fundamentalmente por
Johan. Para que la sintiera como su hogar. En lo mas profundo
de su ser se preguntaba si lo habria conseguido. La mirada se
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detuvo de nuevo en los visillos. El tejido le hizo recordar la ano-
rada casa de sus padres en Faro.

Lo tnico que se oia era la respiracidén acompasada de Johan.
Tumbado en la cama, arrebujado en la manta cerca de ella.

Emma se levantd, descorrid los visillos y abri6 la puerta de
la terraza que daba al jardin. La luz del sol inund¢ la habitacion.
Johan reaccion6 con un grunido, cubriéndose atin mas con la
manta. Ella ech6 un vistazo al reloj de la mesilla de noche. Ape-
nas eran las seis. Solia despertarse temprano, antes de que sonara
el despertador. Se habia convertido en un habito como conse-
cuencia de sus muchos anos como profesora. Volvid a meterse
en la cama. Se acostd de lado y observo el contorno de su ma-
rido. Solo podia verle el cabello negro y rizado y un poco de la
frente. Se habia arropado bien, como de costumbre.

Alarg6 una mano y la meti6 con cuidado debajo de la sabana.
La desliz6 hacia el hombro desnudo, lo acaricid levemente con la
yema de los dedos y prosigui6 por la espalda. Le rasc6 como
sabia que le gustaba. Ninguna reaccidén. Apart6 la mano y la
dejé reposar un momento sobre la sabana. Volvié a intentarlo.
Le acaricid el brazo, continu6 hacia la cadera y la parte exterior
del muslo. Oy6 un nitido suspiro.

—:Estas despierto? —susurrd ella.

No obtuvo respuesta.

—;Johan?

Un silencio compacto.

Se desanimd. Retir6 la mano.

No valia la pena.
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En la sinuosa carretera solo habia espacio para un coche, pero
a él no le preocupaba. Las probabilidades de encontrarse con
alguien en ese lugar apartado eran muy remotas. La casa se al-
zaba solitaria entre prados y campos de cultivo. Al acercarse
disminuy6 la velocidad. Se dio cuenta de que la casucha llevaba
deshabitada muchos anos. En Gotland habia unas cuantas casas
como aquella. Propiedades que se abandonaban y acababan en rui-
nas porque el duefio, que vivia en otro lugar, pensaba que en
algin momento sus hijos desearian instalarse ahi, o porque que-
ria conservar la granja por si en un futuro lejano alguien estu-
viera interesado en rehabilitarla. Esas cabanas solian carecer de
agua corriente y de sistema de canerias.

Pas6 de largo y aparco en un claro del bosque. Las otras ve-
ces que habia estado alli habia elegido el lugar con cuidado. El
coche no se veia desde la carretera. Hacia mucho calor, sin em-
bargo, conservé el chaleco de color amarillo chillon en el que
se lela Ayuntamiento de Gotland impreso en la espalda. Lo hizo
por seguridad, por si —contra todo prondstico— se topaba con al-
guien. Ataviado con la ropa de trabajo del ayuntamiento y con
una gorra calada hasta las cejas, lo tomarian por uno de los tra-
bajadores en las obras de la carretera que se hallaban unos kilo-
metros mas alla. Un camino recto de gravilla conducia hasta la
granja en ruinas, resguardada de las miradas ajenas gracias a una
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serie de robles y arbustos salvajes que habian crecido a sus anchas
entre la tupida hierba durante décadas. Sabia que podia acercarse
hasta alli sin ser visto desde la vivienda. En un principio esta ha-
bia sido blanca, pero el enlucido se habia desprendido en gran
parte. El sencillo tirador de la puerta de madera se encontraba
tan oxidado que apenas funcionaba. Uno tenia que levantar la
puerta y luego mover el tirador con mana.

La casa se hallaba en un estado lamentable, la chimenea se
habia caido a pedazos y faltaban la mayoria de los cristales de las
ventanas. En la parcela habia un viejo retrete y una nevera. En
un lateral, descansaban los restos de un granero cuyo tejado se
habia desplomado. Presentaba tal inclinacién que parecia que
fuera a derrumbarse en cualquier momento. En el otro extremo
del terreno se hallaba la letrina. Adn se distinguia un descolorido
corazén que en su dia alguien habia pintado en la puerta.

Se diria que hacia afios que nadie habia puesto un pie en la
propiedad. Pero ahora, en la parte de atras, vio aparcadas tres
relucientes motos. Habia luz en la cocina, de donde salia un leve
murmullo de voces acaloradas.

Se quedo6 parado junto a la pared de la casa durante un ins-
tante. Resultaba excitante estar tan cerca. Sabia perfectamente
de qué hablaban.

Se apresur6 hacia el granero en ruinas. Alli dentro podria
ocultarse.

Debia esperar el momento propicio.
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Al apearse del coche en el aparcamiento del edificio de la
Radio y Television de Visby, Johan Berg sinti6 el impacto del
bochorno. Alz6 la mirada hacia el cielo plomizo. El ambiente
era sofocante. Cuando cruzé las puertas de cristal contuvo un
bostezo. Se sentia agotado y le dolia la cabeza. Elin habia estado
tosiendo durante la noche y le habia despertado varias veces, y
Anton habia tenido una pesadilla. Era 16gico que siempre estu-
viera cansado. No recordaba cuando fue la tltima vez que dur-
mi6 de un tirén. Elin habia amanecido con fiebre, y lo primero
que penso fue quedarse en casa cuidando a la nina, pero Emma
hablé con sus padres y estos se ofrecieron a llevarse a los dos
ninos a Fir6 hasta que Elin se recuperara. Menuda bendicion.
Ellos sabian lo dificil que era para Emma no poder estar con sus
alumnos a comienzo de curso, y él era el Ginico reportero de la
isla. Aunque su compafera camara, Pia Lilja, era perfectamente
capaz de hacer las entrevistas, filmar, editar y hacer sola todo el
trabajo de reportera, podia resultar demasiado para ella.
Cuando entré en la estrecha oficina de la redaccion, vio a Pia
sentada con el teléfono en la mano vy las largas piernas apoyadas
encima de la mesa. Tenia el cabello mas hirsuto que de costum-
bre. La perla turquesa brillante del piercing que llevaba en la nariz
competia con las ufias de color nedn. Johan se quitd la chaqueta,
la lanzo sobre el respaldo de unassilla y se dirigié a la maquina de
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café para tomar el primer espresso del dia. Pia le indic6 con un
gesto que ella también queria uno, al mismo tiempo que hablaba
en voz alta con alguien que bien podria ser un policia.

Johan se sentd en una silla a su lado y la observé hasta que
finaliz6 la conversacion. Ella dio un rapido sorbo al café antes
de aclarar la situacion.

—Esta mafana han robado un furgén blindado en Klintehamn
y en estos momentos hay un coche ardiendo en un bosque
junto a Sanda. Tenemos que ir.

Poco antes de llegar a Klintehamn unas nubes espesas y oscuras
se dibujaban en el cielo. Estaba claro que no se trataba de un
fuego pequenio.

—Parece que el humo viene de Hejde —dijo Pia—. La cuestion
es cual serd el mejor camino para llegar hasta alli. Creo que po-
demos ir por Klinte y después tomar el camino hacia Stenkumla.
Desde alli salen pequenios senderos que llevan al bosque.

Cuando llegaron al lugar del incendio, un policia les mand6
detenerse. La zona ya estaba acordonada y habia coches de po-
licia y bomberos aparcados a lo largo de la carretera astaltada que
atravesaba el bosque. Se bajaron del coche y Pia sacé la camara
que rapidamente se colg6 al hombro. Johan se acercé a un po-
licia que estaba de guardia.

—Me llamo Johan Berg, soy del telediario regional. ;Qué ha
sucedido?

—Bueno, un fuego, como puede ver, que se propaga con
mucha rapidez.

—Cémo comenz6?

—Un coche empez6 a arder.

—Cémo ocurrié?

—Bueno, eso todavia no lo sabemos.

—:;Creen que puede estar relacionado con el robo en Klinte?

—No quiero especular sobre eso.

—:;Cuando se enteraron de que habia un incendio?

—Recibimos la voz de alarma a las nueve y media.
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—Y el robo al furgon blindado tuvo lugar pasadas las nueve.

—Correcto.

—Entonces resulta bastante razonable pensar que pueda tra-
tarse del mismo coche en el que huyeron los ladrones, al que
luego prendieron fuego.

—Como ya le he dicho, no quiero hacer especulaciones.

—:Hay alguna otra pista de los ladrones?

—:Pista? —El policia agitd las manos y cabece6 hacia atras—.
¢INo ve como esta esto?

A sus espaldas, el fuego hacia estragos. Las llamas se propagaban
con rapidez por la hierba seca, entre los arbustos y la maleza. Los
arboles ardian formando llamas que se alzaban a varios metros de
altura. Pia grabé la escena y realizaron una breve entrevista a un
responsable de Proteccion Civil antes de conducir hacia Klinte-
hamn.

En i catle principal se notaba de inmediato que habia pasado
algo. La gente hablaba en corrillos y la oficina del Sparbanken es-
taba acordonada. Ningtn policia deseaba hacer declaraciones y, a
falta de otra cosa, Johan se coloco en la calle delante de la biblioteca
donde habian atropellado a la nina, cuyo estado era critico. Al cam-
biar de posicion mientras filmaba los planos, Pia descubri6 a una
anciana sentada en un banco del parque con un caniche sobre
las piernas. La mujer sollozaba ruidosamente. Parecia no desear otra
cosa que llamar la atencion. Johan también se habia fijado en ella.

—Voy para alla —dijo Pia—. Espera aqui.

Johan observé con cierta desconfianza a su colega mientras esta
cruzaba la calle y se encaminaba hacia la mujer. ;Qué se le habia
perdido alli? Les quedaba mucho trabajo pendiente y andaban,
como siempre, escasos de tiempo. Acababa de recibir un mensaje
de la redaccion en el que le pedian una breve retransmision, o por
lo menos una imagen, para incluir en las noticias del mediodia. Pia
se sento6 en el banco, acaricié al excitado caniche y le tendié un
paquete de kleenex ala sefiora. No pasé mucho tiempo antes de que
la anciana reposara su cabeza en el hombro de Pia. Formaban una
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extrana pareja: Pia, con su llamativo cabello negro, vaqueros cefii-
dos, maquillaje de ojos excesivo y oscuro y el pierdng en la nariz, que
contrastaba con la anciana obesa de vestido de flores y pamela. Jo-
han eligi6 quedarse donde estaba, lo mejor era dejar hacer a Pia.

Después de un rato esta se puso en pie y fue hacia él.

—Oye, la abuela lo ha presenciado todo. Es una testigo ocular.

—iVaya! Pero ;se encuentra en condiciones de que la entrevis-
temos?

—Se encuentra bien. Y tiene mucho que contar. La Policia
todavia no la ha interrogado. Se les ha escapado, y eso que se
encontraba a pocos metros de los ladrones.

—:Coémo es posible? ;No se ha dado a conocer?

—No. Al parecer se fue a casa porque tenia que dar de comer
al perro. Seguramente estaba conmocionada. Le he dicho que
podemos ayudarle a ponerse en contacto con la Policia. Después
de que hable con nosotros, claro.

Arqued la boca y su mirada oscura mostrd un atisbo de mofa.
Pia adoraba eso. Material exclusivo, solo de ellos.

—Pero ;vamos realmente a...?

—Venga ya —se impacientd Pia, mientras recogia su equipo
de filmacién—. Si la anciana quiere hablar, tenemos que dejar
que lo haga. Lo ha visto todo, joder.

Johan y Pia tenian un parecer muy diferente sobre los entrevis-
tados potenciales. Ella era una joven ambiciosa que deseaba en-
tregar al jefe de redaccidon un material lo mas emocionante posible,
mientras que Johan tenia en cuenta la situacion de vulnerabilidad
en la que se encontraban las victimas, los familiares y los testigos.

Aun cuando esas personas desearan ser entrevistadas, no
siempre eran capaces de discernir las consecuencias. Sobre todo si
se encontraban conmocionadas, que era lo habitual.

Se acercé a la sefiora, que ya se habia tranquilizado, en com-
pania de Pia. Se presento y se puso en cuclillas delante de la mujer.

—:;Quiere contarnos lo que vio?

—Bueno, eran las nueve cuando paseaba por aqui, por Don-
nersgatan, con Romeo. —Se dio media vuelta y senald hacia la
calle comercial del pueblo—. Nos dirigiamos a una tienda
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Pressbyran, pues tenia ganas de tomar un helado. Si, entiendo
que pueda resultar extrafio a una hora tan temprana, pero a mi
edad una se puede permitir alguna que otra rareza. Alli tienen
el mejor helado del mundo, ;saben?

Alzd la cabeza y continud con la mirada perdida en la distancia:

—Pero entonces, de repente, vi a dos hombres que estaban en
medio de la calle con una especie de fusil en las manos. Iban ves-
tidos de negro y llevaban puestos unos pasamontanas que les cubrian
la cara. Lo primero que pensé fue que se trataba del rodaje de una
pelicula. Pero no vi ninguna camara y entonces comprendi que
era de verdad. Un robo, vamos. Justo delante del banco, pero
no era un robo al banco, sino que estaban robando a esos mucha-
chos que llevan dinero. Se llama transporte de valores ;no?

—:Qué hicieron los ladrones?

—Empunaron sus armas y obligaron a los guardias a abrir la
cabina del furgdn, del que sacaron varias bolsas. Entonces salio
del coche un tercer ladrén enmascarado y ayudé a cargar las
bolsas en el coche. Y... habia algo raro en el tercer ladron.

—:Qué quiere decir?

Mir6 a Johan.

—Tenia que ser una mujer.

Johan se quedd pasmado. Ese dato era nuevo. La radio y las
agencias de noticias habian dado la misma version: el robo al
furgon blindado en Klintehamn fue cometido por tres hombres
enmascarados. Nada mas.

—:Qué le hace pensar eso?

—Su manera de moverse, pero no solo eso. Abri6 el maletero
del coche y entonces aparecié el otro ladrén con las bolsas. Al
agacharse para cargarlas vi un poco de su ropa interior y era ropa
de mujer, se veia claramente. Le sobresalia de los pantalones esos
que se llevan ahora. Y era roja.

—:Esta segura de que no eran unos calzoncillos?

—No, no, por Dios, eran de esas braguitas mintsculas que estan
tan de moda. Esas que apenas son unas tiras, si, no entiendo como les
pueden gustar a la gente, tienen que ser muy incémodas. ;Coémo
se llaman? Tangas, eso es. Y eso no lo llevan los hombres, ;no?
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La lluvia golpeaba con fuerza el tejado de chapa; era la primera
precipitacion que caia en Gotland desde hacia varias semanas.
De vez en cuando algtin rayo blanco surcaba el cielo cubierto
de oscuras nubes plomizas. Terese Larsson encendi6 otro ciga-
rrillo y expulsé lentamente el humo hacia la bombilla desnuda
que colgaba sobre la mesa. Se meci6 en la silla, inclind la cabeza
hacia atras y cerrd los ojos. Sintid que una sensacion de alivio
embargaba su cuerpo. En las noticias de la radio local acababan
de informar de que el estado de la pequena se habia estabilizado
y que su vida ya no corria peligro. {Joder, menos mal!

Aparte de eso, el robo se habia desarrollado a la perfeccion
y sin complicaciones. Mientras se alejaban del banco, la nina
aparecié como por arte de magia. No tuvo oportunidad de es-
quivarla. Recordd con horror los segundos previos al choque.
El rostro sorprendido de la pequena, sus ojos como platos, la
gorra que sali6 volando, los pequefios brazos agitindose y el
ruido sordo contra el parachoques. Ese sonido la estremecio.
Percibi6 con el rabillo del ojo que el padre soltaba el cochecito y
corria hacia su hija. De forma mecanica, piso el acelerador a
fondo y desaparecid de alli. Sigui6 el plan establecido hasta el
ultimo detalle. Tomo6 la carretera general en direccion a Visby
durante unos cuantos metros y a continuacion se desvid hacia
Sanda. No importaba si los habitantes de los alrededores se
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fijaban en ellos, en breve se desharian del coche que Jocke habia
robado hacia unos dias. El tltimo desvio pronto desemboco en
un camino para tractores lleno de baches que discurria entre un
bosque y campos de cultivo. Al conducir demasiado deprisa por
un terreno irregular, las ramas de los arbustos chocaban contra
el parabrisas.

Aparcaron en un claro donde el bosque habia sido desbro-
zado para dejar espacio a una hilera de postes del tendido eléc-
trico que se extendian a lo largo de la espesa vegetacion. Se
quitaron rapidamente las chaquetas, los pantalones y los pa-
samontanas, tiraron la ropa al interior del vehiculo y descarga-
ron las bolsas con el dinero y las armas. A continuacién, Degen
vertié gasolina sobre el coche, dejé un reguero en el suelo seco
y lo prendi6. Al llegar al coche provoco una explosion. Des-
pués corrieron con su botin hacia las motos que habian apar-
cado a un centenar de metros de alli, muy cerca de la carretera
general.

Mas tarde escucharon por la radio que el fuego se habia pro-
pagado con rapidez causando un gran incendio forestal. Tras un
verano sin apenas lluvia, el suelo estaba seco como la yesca. Asi
fue como desaparecieron todos los rastros que podrian haber
conducido hasta ellos.

Llegaron a la carretera apenas unos minutos después de que
se declarara el incendio y luego no tardaron mucho en alcanzar
la casa abandonada. La vieja casucha era perfecta para su propo-
sito. Pasarian alli unos dias hasta que el ambiente se hubiera
calmado un poco y después abandonarian la isla tranquilamente.

La casa se encontraba apartada, sin vecinos, y protegida de
las miradas indiscretas. Un escondite perfecto. La habian loca-
lizado mucho antes del robo y habian dejado comida y bebida
suficiente para poder pasar, por lo menos, una semana si fuera ne-
cesario. Degen habia conseguido poner en marcha una vieja
nevera. Sorprendentemente atn habia electricidad, a pesar de
que la casa debia de llevar deshabitada mucho tiempo. Dos cuar-
tos eran habitables, la cocina y el dormitorio, separados tan solo
por una cortina. Quedaban unos pocos muebles antiguos: una
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mesa desvencijada, unas sillas Windsor y un camastro. Eso era
mas de lo que necesitaban. Jocke habia llevado hasta alli un par
de colchones, sacos de dormir y almohadas. Como la casa se en-
contraba tan apartada, sus movimientos habian pasado desaper-
cibidos. Y ahi estaban ahora con tres bolsas de valores, que ojala
estuvieran repletas de dinero. Habian tenido suerte. En las no-
ticias afirmaron que el coche en el que habian huido estaba
calcinado, y que la salud de la nifia mejoraba.

Terese alargd el brazo para alcanzar el vaso de plastico y dio
un buen trago. El alcohol le reconforté el estbmago. Mir6 a sus
camaradas, sentados en torno a la mesa. Degen capt6 su mirada
y sonrio.

—Joder, es demasiado bueno para que sea verdad —rio Jocke.
Alz6 su sucio vaso de plastico hacia ellos dos—. jSalud!

Chocaron los vasos y vaciaron su contenido. Las bolsas de
valores las habian dejado en una bodega que habia en otra parte
de la parcela, por si contenian transmisores. Alli no habia co-
bertura.

La propia casa tenia muy mala cobertura, asi que lo mas
probable era que nadie pudiera rastrear las bolsas, aunque cual-
quier precaucién era poca. No se les ocurrid intentar abrirlas,
carecian de la pericia necesaria para ello. Resultaba practicamente
imposible abrir las bolsas de valores de los furgones blindados
sin que se activaran unos cartuchos de colores que estropeaban
el dinero. Pero Degen tenia un contacto en Estocolmo que
aseguraba saber como hacerlo. Le debia un favor y habia pro-
metido ayudarle.

Segtin sus informaciones, una bolsa de este tipo podia con-
tener varios cientos de miles de coronas. Si asi fuera, sus proble-
mas se resolverian de golpe.

Los tres necesitaban dinero con urgencia. El que peor lo
estaba pasando era Jocke; como de costumbre, debia dinero a
su camello. A pesar de haberlo intentado durante varios anos,
no habia conseguido dejar las drogas. Y con los camellos no
se podia aplazar el pago o ir con excusas. Los camellos no espe-
raban.
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Terese necesitaba el dinero para cosas mas triviales, como
comida, ropa, la peluqueria y comprar muebles para su nuevo
piso. Contra todo prondstico, habia conseguido un contrato de
alquiler a las afueras de Estocolmo, en Frudngen. Era su primera
residencia fija en mucho tiempo y no queria verse de nuevo en
la calle por nada del mundo. Tenia treinta y dos afios y ya no
aguantaba mas. Echaba de menos un poco de paz y tranquilidad.
Deseaba en lo mas profundo de su ser que ese golpe significara
el fin de su vida vagabunda, despreocupada y criminal. Estabi-
lizar su situacion. Quiza incluso conseguir un trabajo, ahora que
tenia apartamento y todo eso. Ademas, por fin le habian asignado
una asistente social que le gustaba y en quien podia confiar. Es-
taba harta de las drogas, las borracheras, los pequenos robos y
las temporadas en chirona.

Habia pasado por demasiadas cosas. Encendi6 un nuevo ci-
garrillo y penso en el contenido de las bolsas. Quiza alli se en-
contrara su nueva vida.
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